Los agricultores se han visto azotados por lluvias torrenciales, sequías, inundaciones y otros cambios climáticos, que hacen cada vez más difícil mantener vivos sus cultivos.
Lucía Ortíz recorre interminables campos de flores de cempasúchil, cuyos pétalos de color naranja luminiscente pronto lo cubrirán todo, desde las calles de las ciudades hasta los cementerios de todo México.
Aquí, en los sinuosos canales y granjas de la periferia de Ciudad de México, la flor también conocida como caléndula mexicana se ha cultivado durante generaciones, y cada año acapara la atención en las celebraciones del Día de los Muertos del país.
Pero mientras Ortíz, de 50 años, y otros agricultores se afanan en atar racimos de la planta para venderlos en los mercados de la capital, se preguntan en silencio qué quedará de su sustento en el futuro.
Los productores de cempasuchil afirman que las lluvias torrenciales, la sequía y otros efectos del cambio climático -provocados por la quema de combustibles como el gas, el petróleo y el carbón-, cada vez más frecuentes, los han dejado tambaleándose.
Los agricultores, que dependen de los altibajos del tiempo para cultivar sus cosechas, están en primera línea de la crisis climática. Sólo este año, los productores de cempasuchil dijeron haber perdido hasta la mitad de su cosecha de flores a causa de las fuertes lluvias y las inundaciones.
"Este año hemos perdido mucho. Nos costó incluso cultivar el cempasuchil. Hubo momentos en que no teníamos dinero para comprar el fertilizante que necesitábamos", dijo Ortíz. "Con las plantas de cempasuchil, a veces nos hemos quedado sin nada".
Flor de los muertos
El cempasuchil se ha convertido en un símbolo de las celebraciones del país que tienen lugar cada 1 y 2 de noviembre. También conocida como la "flor de los muertos", se cree que el cempasuchil es un punto de conexión entre el mundo de los muertos y el de los vivos, con pétalos brillantes que iluminan el camino de las almas difuntas hacia los altares dispuestos por sus familiares.
Las flores son también un motor económico crucial en todo México, que los grupos de comercio predicen que reportará casi 2,7 millones de dólares (2,3 millones de euros) a los agricultores en 2025.
Ortíz y su familia empezaron a cultivar la flor hace 30 años en su pequeña parcela de Xochimilco, un municipio rural al sur de Ciudad de México, donde los residentes han seguido aplicando técnicas agrícolas ancestrales mediante canales que serpentean por las tierras de cultivo como un laberinto.
Todos los años, los lugareños empiezan a plantar las semillas de caléndula en julio y a cultivar las plantas a medida que la temporada de lluvias va amainando. Pero dicen que han sufrido un duro golpe durante años consecutivos, ya que las fuertes lluvias, la sequía, las inundaciones y otros cambios climáticos han hecho cada vez más difícil mantener vivos sus cultivos.
Este año, las lluvias torrenciales que se prolongaron durante meses arrasaron más de 37.000 hectáreas de cultivos en todo el país, según cifras del Gobierno. En una visita a los campos de cempasúchil a principios de este mes en Xochimilco, la alcaldesa de Ciudad de México, Clara Brugada, dijo que hasta 2 millones de plantas de cempasúchil estaban en peligro.
A pesar de ello, dijo que la producción de este año batió simultáneamente un récord de 6 millones de plantas, ya que los agricultores se esfuerzan por satisfacer la creciente demanda, aunque el cultivo de la flor se ha vuelto más precario.
Ortíz afirmó que el exceso de lluvia ha provocado plagas y enfermedades y ha podrido las raíces de sus plantas. Calcula que ha perdido al menos el 30% de su cosecha, mientras que otros afirman haber perdido cerca del 50%.
La familia se ha visto obligada a gastar dinero en insecticidas, fertilizantes y más para salvar sus cultivos. Los escasos márgenes de beneficio se han convertido en pérdidas, y han tenido que recortar en productos básicos como carne de vacuno y dulces para llegar a fin de mes.
"Si analizara a fondo todas nuestras pérdidas, me sentiría increíblemente desilusionada e incluso no querría seguir cultivando", afirma. "Sólo intentamos seguir adelante y asegurarnos de que esto continúe".
Adaptarse al cambio climático
Justo al final de la carretera de la granja de Ortíz, los científicos del Gobierno están buscando soluciones a largo plazo más allá del alivio económico a corto plazo proporcionado por el Gobierno local. En un pequeño banco de semillas conocido como Toxinachcal, hombres con trajes blancos seleccionan meticulosamente los brotes en una placa de laboratorio.
Los científicos llevan año y medio trabajando, guardando miles de variantes de semillas de especies de plantas autóctonas, incluidas 20 variantes de cempasuchil, en frascos que recubren congeladores gigantes con la esperanza de que el almacén sea una herramienta clave para combatir los efectos más adversos del cambio climático.
La bióloga Clara Soto Cortés, responsable del banco de semillas, explica que parte de la devastación del cultivo se debe a que en los últimos años los agricultores han optado por utilizar una variante de semilla híbrida de caléndula procedente de Estados Unidos.
La semilla produce una planta más corta y de aspecto más uniforme, más fácil de vender en masa y en lugares como los supermercados.
Pero eso significa que los agricultores se han alejado de las razas autóctonas más robustas, que tienen cepas más largas y varían ampliamente en color, tamaño y textura. Según Soto, la diversidad genética de estas razas mexicanas las hace más resistentes a cambios climáticos drásticos como los de este año.
"Estas semillas autóctonas se han adaptado a distintas geografías, en altitudes elevadas y bajas, en lugares donde llueve mucho o no llueve nada, o donde necesitan ser resistentes a los insectos", explica.
"Las semillas (híbridas) se han criado con otro fin. No tiene la diversidad genética necesaria para enfrentar el cambio climático".
Si más fenómenos climáticos, como las inundaciones que asolaron a los productores, acaban con una cosecha entera, Soto dijo que el banco pondrá semillas a disposición de los productores locales para que recuperen sus cultivos, esta vez con una variante más resistente que la que sus antepasados han cultivado durante siglos.
Continuar una antigua tradición
Mientras tanto, los productores se esfuerzan por recuperarse a corto plazo, afirmando que las pérdidas también representan una amenaza para la tradición agrícola que sus familias han luchado por mantener en las afueras de esta densa ciudad de 23 millones de habitantes.
Carlos Jiménez, de 61 años, lleva mucho tiempo trabajando los campos de Xochimilco, pero empezó a cultivar las plantas de cempasúchil más cortas hace ocho años, cuando se dio cuenta de que el híbrido era más comercial. A medida que ha perdido más cosechas y obtenido precios más bajos por las plantas debido al moho que se acumula en sus raíces, dijo que ha comenzado a considerar formas de adaptarse, como la construcción de invernaderos.
"Las plantas enferman, se pudren y se acaba nuestro negocio", afirma Jiménez. "Y con él se va nuestra tradición, porque es nuestra economía".
Productores como Ortíz se han planteado lo mismo. Pero sus pérdidas significan que no tienen dinero para construir infraestructuras adicionales. Su familia y otros agricultores han pedido ayuda a las autoridades locales, pero dicen que han recibido una cantidad ínfima de lo que necesitan para recuperarse. Aunque el Gobierno local ha dicho que sigue trabajando para ayudar a compensar el golpe sufrido por los agricultores.
Dice que ha empezado a buscar otros cultivos que puedan ser más resistentes que las arrugadas flores anaranjadas. Jiménez dijo que, aunque las raíces de las plantas se pudran a su alrededor, por ahora se mantiene fuerte.
"Esta planta tiene un significado más profundo para nuestros seres queridos perdidos", dijo. "Son tradiciones que heredamos de nuestros antepasados. No pueden desaparecer sin más".